|
"Esa cosa tan sorprendente que ocurre cuando clavas un punzón en un bloque de hielo: el modo en que su segmentada perfección se agrieta en relucientes fallas, fracturas, facetas; deltas plateados, deslumbrantes, que en un instante fugaz, imposible de captar, complican el cosmos de sus entrañas. Irradian ahora con espinas y púas lengüetas agresivas de luz rutilante, un tesoro de luz acumulada, cuando lo clavas otra vez se parte en segmentos casi iguales, ambas caras granulosas, consumidas, insípidas.
La fábrica de hielo era un lugar bajo y oscuro, de madera sin pintar, siempre húmeda y siniestra con el hielo derritiéndose. Había aserrín y un casi dulce, incitante olor a aserrín, el cual, debido al frío, parecía perforar el cerebro. Avanzabas por el porche de techo bajo, alguien se te aparecía con unas grandes tenazas y con los movimientos precisos, sosegados del domador, sacaba un bloque de hielo de la hielera.
Toma de nuevo el punzón, dale con fuerza, cuando el bloque se parta, dale de nuevo, una vez más; mira cómo se deshace en fragmentos más pequeños, fisuras cristalinas. Si no rompe con la punción, intenta una metáfora, como el mar interior congelado de Kafka: toma en tus brazos ese pastel de hielo, inventa un símil para su pesada inactividad, cuenta cómo te asusta al mojarte fríamente el pecho con tanta rapidez que terminas tirándolo.
Imagina cómo incluso si se despedazara y comenzara a licuarse aún cabría la esperanza de que, reuniendo con rapidez esas resbaladizas, perversamente caprichosas astillas, lograras que se congelara de nuevo, restituirías su masa, perdida algo de su preciosa brillantez, justo ese tenue brillo del agua estancada en el piso áspero y granuloso, justo el breve sorbo, dulce, cálido como la sangre, que se evapora en la lengua".
C.K.Williams (Newark, New Yersey, USA, 1936) ganó el Premio Pulitzer de Poesía en el año 2000. Este poema pertenece a su libro Reparación, escrito en 1999, y editado por primera vez en castellano por Bartleby Editores (Madrid, 2007). La traducción es de Jaime Priede.
|