voces desiertas

Septiembre del 2008


Publicado el 26 de Septiembre, 2008, 21:32

la caída - denise darzacq

Foto: Denise Darzacq

"Si te dicen que caí
es que caí.
Verticalmente.
Y con horizontales resultados.
Soy, del ángulo recto
solamente los lados.
Ignoro el arte monumental del sesgo,
esa torsión ornamental del héroe
que hace que su caer se luzca como un salto.
Ese rizo del mártir que, ascendiendo
se sale de la víctima
y su propio tormento sobrevuela
no es mi especialidad. Yo, cuando caigo,
caigo.
No hay parábola
ni aire, ni fuerza de sustentación.
Un resbalón: espero. Al suelo llego
por la ruta más breve.
Un alud, una piedra,
una viga a la que han dinamitado.
No hay astucias del cuerpo en mi descenso.
Se sobrevive: el fondo
del abismo es más blando
para quien no vuela, sólo cae.
Si te dicen que caí,
no vengas
a enseñarme aerodinámica revisionista.
No me cuentes de los que cayeron venciendo.
No vengas a decirme
que no crees que haya sido un accidente.
En lo único que creo es en el accidente.
Lo único que sabe hacer el universo
es derrumbarse sin ningún motivo,
es desmoronarse porque sí."

Beatriz Vignoli, Viernes, bajo la luna nueva, Rosario - Buenos Aires, 2001.


Publicado el 7 de Septiembre, 2008, 21:45

les iris - vincent van gogh

Les iris - Vincent Van Gogh

"Al final del sufrimiento
me esperaba una puerta.

Escúchame bien: lo que llamas muerte
lo recuerdo.

Allá arriba, ruidos, ramas de un pino vacilante.
Y luego nada. El débil sol
temblando sobre la seca superficie.

Terrible sobrevivir
como conciencia,
sepultada en tierra oscura.

Luego todo se acaba: aquello que temías,
ser un alma y no poder hablar,
termina abruptamente. La tierra rígida
se inclina un poco, y lo que tomé por aves
se hunde como flechas en bajos arbustos.

Tú que no recuerdas
el paso de otro mundo, te digo
podría volver a hablar: lo que vuelve
del olvido vuelve
para encontrar una voz:

del centro de mi vida brotó
un fresco manantial, sombras azules
y profundas en celeste aguamarina".

Louise Glück, El iris salvaje, Editorial pre-textos, Madrid, 2006.

Publicado el 3 de Septiembre, 2008, 21:12

árbol en invierno

De La luz en la ventana (1982)

Sentir frío

"Sentir frío,
solamente
el frío,
la luz seca del frío.
Y una calle redonda
y un sonido torpe, el del dolor
goteando en un pozo,
y un árbol helado
como todo y muerto
apretando el cielo".

* * *

Gravedad

"Te das cuenta de cómo pasa el amor
cómo cae sobre algún hombro
el tuyo, el mío
y el peso de la despedida y
la caída del dolor
que no tiene cuerpo".

* * *

Ceniza de rey

"Hablo del amor
como de reyes muertos,
uno tras otro,
despidiéndome antes de mi luto,
tirándome al mar
antes de haber soplado
cada ceniza de rey,
cada clavícula amada.
Hablo del amor como de
mi propia ceniza:
voy a quedar en la ausencia,
que ahora sólo me quema y
me sigue,
fuego como una sombra,
y lo que no existe.
Hablo del amor
como de reyes intactos,
y mi corona es este no quedarme
sino esperar,
sino mirar la ausencia,
el recuerdo de un naufragio".

Irene Gruss, La mitad de la verdad. Obra poética reunida 1982/2007, bajo la luna, Bs. As., 2008.